অনিন্দ্য পাল | জলের বোতল

বেশ লম্বা একটা ঘাড়

শুধুই ঠোঁট

অনেক নিচে একটা কুয়ো

আগে পড়লে মরে যেত ( কাচের দেহ)

এখন আয়ু অনন্ত

এর চরিত্র বেশ জটিল

আর যারা ছুঁয়ে থাকতো তৃষ্ণার্ত

মানুষের ঠোঁট

আর যারা ছিল শক্ত পোক্ত

আর যাদের ছিল ধাতব শরীর

(যেমন গ্লাস) তারা এখন বেকার

এমনকি গুটকার প্যাকেট কেনার টাকাও নেই

যদিও বোতল সম্রাট ঐতিহাসিক প্রতিশ্রুতি দিয়েছে

সমস্ত ধাতব পাত্রগুলোকে আগামি দিনে

"কাঁসর-ঘন্টা" পদে বহাল করা হবে,

অবশ্য ওরা যদি পরবশ কম্পনে রাজি থাকে

নাহলে ওদেরকে বেচে দেওয়া হবে

জেলের গরাদ তৈরির কারখানায়

তবে গোপন ক্যামেরা বলছে

বোতল সম্রাট হলুদ ধাতব গেলাসে

ঠোঁট রাখেন ...