স্বপ্না ভট্টাচার্য

■ তুমি_ফিরে_গেলে
স্বপ্না ভট্টাচার্য


তুমি ফিরে গেলে শীত নামে এ শহরে
শরীর জুড়ে অকাল সন্ন্যাস,
স্লেজে চড়ে স্বপ্ন ফিরি করে যে বৃদ্ধটি
ভেবে দেখলাম, তার সবটাই বাকোয়াস।

তুমি ফিরে গেলে হঠাৎ সন্ধ্যা নামে
দিগন্ত ঘেঁষা প্রান্তরে কুয়াশা থমকায়,
নক্ষত্র প্রেমিকেরা নেমে এলে...
যুবতী ধানের শীষ গর্ভিণী হয়।

তুমি ফিরে গেলে পর্ণমোচী খুলে ফেলে সব আভরণ
প্রতীক্ষাদের নিরম্বু উপবাস,
নবান্নের পরমান্নে বিষাদের পাক
পঞ্জিকা লিখেছে -- এ মাস মলমাস।।