মৌমিতা দে

নবান্ন

ডাকপিয়ন বিলি করছে নবান্নের চিঠি
খামের মুখ খুলতেই একঝাঁক প্রজাপতি
হাসিমুখ ছড়িয়ে দিলো  প্রাচুর্যের ঘরে।
কারো কারো ঠিকানা থাকে না বলে
চিঠিও আসে না তার নামে।
জ্যোৎস্নার ঢল নামবে তবু
শীর্ণা মায়ের বুকে মুখ রেখে কোথাও কোথাও
উন্মুখ উলঙ্গ পথশিশু
দেখবে স্তনের ঘরে পুরো অরন্ধন
জ্বলছে না বুকের উনুন ।
শেষ রাতে চাঁদ ডুবে যাবে
ঘুমন্ত শিশুর হাতে কালো অন্ধকার
ধরা থাকবে এক চিমটে নুন ।