সন্দীপ ভট্টাচার্য্য

প্রথম রোজগার

যেদিন সন্ধ্যেবেলা বাড়ি ফিরে,
চুপিচুপি মায়ের হাতের মুঠোয়
ধরিয়ে দিয়েছিলে খামটা।
গলা জড়িয়ে ধরে বলেছিলে-
" মাগো, এ আমার প্রথম রোজগার।"
বৃষ্টি ঝরেছিল সেদিন,
তার প্রতিটা বিন্দুর সাথে
ঝরে পড়েছিল রাশি রাশি সোহাগ,
ভালবাসা, মমতা আর গর্ব।
তারপর আরো অনেক বৃষ্টি
ঝরে পড়েছে গঙগার বুকে।
দামোদর, রুপনারায়ন, কেলেঘাই কে
ছুঁয়ে বেড়িয়েছে তারা প্রতিনিয়ত।
অনেকদিন বাদে এক সন্ধেবেলা,
সেদিনও, মা ছেলের গলা
জড়িয়ে ধরে বলল -
" বাবু, এও তো আমার প্রথম রোজগার!
তাই না, বল?
একটা বৃদ্ধাশ্রমের  ক্যাম্পখাটে শুয়ে।
বৃষ্টি সেদিনও ঝরছিল,
তার চিরপরিচিত ছন্দে, নিরাকার ভাবেই।