সোনালী ব্যানার্জী

মিথ্যা-বাসা

অবসন্ন মেঘলা দুপুরের বিন্দু বিন্দু ক্লান্তিতে
রোদমরা বিকেলগুলো ভিজে যায় ।

একটু তাড়াহুড়ো করে
সন্ধ্যার ছাদের আলসে বেয়ে অন্ধকার নামে
তারাদের আড়ালে রেখে

এরপর নেশা ধরে যায়
ভিজে হাওয়া
এক টুকরো মেঘ আর এক বোতল বৃষ্টির ।

কত আগ্রহী ডানা ঝাপটানো পাখিরা
ওরা ফিরতে চায়
বাসায়

এ সময় মিথ্যা বলতে পারি না
তাই বলতে হয়
আবারও বলতে হয় নিজেকেই

আমি এখানে বাস করি মাত্র , আমার কোনও বাসা নেই ।