মন্দিরা ঘোষ

■ সাদা ঠিকানা

দরজায়​ নীলরঙের দুপুর একটি ক্ষতচিহ্নের স্মারক
বারবার মুছে রাখা টিসুপেপারের​ দাগে
সেঁটে​ আছে সেদিনের ব্যাকডেটেড চুমু
তোমার স্বেচ্ছাবিহারের দাগ মুছে স্বাবলম্বী ঠোঁট
মাঝরাতের শুকনো জিভ পাকস্থলী ভ্রমণে
তুলে আনে বারুদের অভিমান

না কোনো বিস্ফোরণ​ নয়
​নীল দুপুরের দরজায় আটকে রেখেছি​ ​
অ্যাসাইলামের সাদা ঠিকানা
​আদতে সরলতা শুধু বিপর্যয়কেই​ কাছে টানে