রুমা ঢ্যাং

 ভাষার্জন 

নাভিপদ্ম থেকে বের হয়ে শেষ ঘোড়াটা ছুটেছিল
রোবোটিক স্পেসশিপের দিকে।
তোমার পাংশুটে ঠোঁট খুঁজে নিয়েছিল কমা,
সেমিকোলনের পাতা,
যন্ত্রণাক্লিষ্ট প্রথম অ্যালফাবেটের কান্নার বিস্ফোরণে
নামতার যে দলিল লেখা হল
শিশুর নতুন সফরে--
পাসওয়ার্ড বদলালেও ভাবের শিস রয়ে গেল শব্দ হয়ে!
শোনার আগেই হামাগুড়ি দিয়ে ঢুকে পড়ে সংমিশ্রণজাত ভাষা
এক লাইন নয় তা দিয়ে লেখা হয়েছে
নদীর অজস্র কথা
মাটি ছোঁবার আগেই
শিক্ষার আবেদন কাগজের উড়োজাহাজ বানিয়ে নেয়
একের পর এক মঞ্জুর হতে হতে
দাঁড়িয়ে যায় ডিগ্রী-দেয়াল
আমাদের দায়িত্বে তখন রোদের ব্যাখ্যা ও
শাবল সহযোগে লিখে রাখা অন্ধকার ভেঙে জলযাত্রার রচনা।
ভাষা ভাষাহীন হয়ে সাদা জমিতে শষ্য ফলাতে থাকে!