তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায়

 না লেখা চিঠির ভাঁজে 

আমাদের পরিচয় আছে
আমাদের পরিচিতি নেই,
পাশাপাশি মিছিলে হাঁটিনি,
একসাথে হেসে ওঠা, টলমলো দীঘি জলে লম্বা সাঁতার,
এরকম হয়নি কখনও।

আমাদের মাঝখানে চৈত্রের খড়কুটো ভেসে ভেসে নেচে নেচে গেছে,
আমাদের চলে যাওয়া আছে,
আমাদের চলাচল নেই,
না লেখা সমস্ত চিঠি কোথাও পৌঁছে গেছে
মনোমত অক্ষর বসিয়ে।

আমাদের ছায়াপথ আছে,
আমাদের আলোছায়া নেই।
আমাদের আবেদন আছে,
আমাদের আবাহন নেই।
আমাদের কথাগুলি মুছে গেছে না লেখা চিঠির ভাঁজে ভাঁজে।