বিদিশা সরকার

 মাধুরী ফার্মেসি 

তোর ওষুধপত্তর আর পত্ররচনা নিয়ে কয়েক সন্ধ্যা। আবহে বিলায়েত খাঁ। ...
তোর রান্নাঘর আর স্টেইনলেস স্টিলের চায়ের কাপ ।
আট ছয়ের নিয়ম ভেঙ্গে বরাদ্দ ছেঁকায় সুরভিত অ্যান্টিসেপ্টিক ক্রিম।
তোর শ্বাসকষ্টে দাঁড়ি,কমা, ছেদ
সোমত্ত বৃষ্টির কাছে হার মানা
আরও কত ত্রুটি বিচ্যুতি

প্রেসকিপশন না দিলে ওষুধ দিচ্ছে না মাধুরী ফার্মেসি ।
তোর ড্রয়ারে ভোটার আই ডি কার্ড আর রেশন কার্ডের ওপরে রাখা
কয়েক পঙক্তি ভালবাসা --
এইসব পাহারা দিতে দিতে কয়েক রাত্রি জেগে জেগে --

আসলে আমাকে ওরা চেনে না
যেটুকু তোর মুখেই
সন্দেহজনক কতগুলো প্রশ্নের মুখে দাঁড়িয়ে আমি তাকে দেখছিলাম
যেন কতদিনের চেনা কোনও প্রতিপক্ষ
তোকে জাগিয়ে রাখবে বলেই যেন
দোকান খুলেছে

আমার ওষুধের স্ট্রিপ ছিঁড়ে গোটা দশেক
গ্লো সাইন বোর্ডে সারারাত জেগে থাকবে মাধুরী ফার্মেসি
অথচ তুই ঘুমিয়ে পড়ছিস


 ষোল রীল 

বুঝতে পারিনি খোলা খামের চিঠি ও ...
তৃতীয় ব্যক্তিটি কে,
ভাবতে ভাবতে আজ সন্ধ্যায় অ্যাপোলজি চেয়েছি
বাংলা মদের কাছে,
আর দেখেছি তোমার শৌখিনতার রিংক্ল ফ্রী উদাসীনতার
মোলায়েম স্টিয়ারিং ঘোরান
দক্ষিন কলকাতার ওপেন রেস্তোরাঁর পার্কিং জোনে

প্রত্যেকদিন একটু একটু করে বদলে যাচ্ছে
মিছিল, শ্লোগান আর প্রতিশ্রুতি
শহর আরও শহর হয়ে উঠছে
আর তুমি আরও তুমি

আমি মিলিয়ে নিচ্ছি সময়ানুবর্তীতা
ডায়েট চার্ট
সুপ্রভাতের এলার্ম ওয়াচ
ষোল রীলের লাস্ট সীন !