তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায়

 মা ও মেয়ের গল্প 

রাতে ঘুমনোর আগে প্রতিদিন গল্প শোনা চাই মেয়েটির।
মা’রও অভ্যাস হয়ে গেছে গল্প বলা।
সব জানা গল্প শেষ হলে বানিয়ে বানিয়ে
এ কথা সে কথা জুড়ে জুড়ে কিছু বলতেই হয়।
না হলে যে ক্লাস ফাইভে পড়া মেয়ের ঘুম আসেনা কিছুতেই।

সেদিন আর কিছু গল্প খুঁজে না পেয়ে মা বলল,
দ্যাখ বুবলি, তোকে অনেক দূর লেখাপড়া শিখতে হবে
আমি তোকে ঘরকন্নার কাজ করতে দেবনা
তোকে কিছুতেই ইস্কুল ছাড়াতে দেবনা আমি।

মেয়ে অতশত বোঝেনা, বলল,
তাহলে যে তোমাকে একাই সব করতে হবে মা।
লোকের বাড়ি কাজ, ঘরের কাজ, তোমার যে কষ্ট হবে খুব।

হোক কষ্ট, আমার মেয়ে লেখাপড়া শিখে চাকরি করবে,
কারও কাছে যেন দুটো পয়সার জন্যে হাত পাততে না হয়,
আমার মেয়ে অনেক বড় হবে, স্বাধীন ভাবে থাকবে।

মেয়েটি তো প্রতিদিন সব দেখে, শোনে, হয়তো ভাবেও,
বলল, তাহলে তুমি কেন এখনও স্বাধীন হলেনা মা!