মৌমিতা ঘোষ

আমার হাত তোমার হাত ছুঁল। আঙুল জড়ালো। ততক্ষণে মধ্যবিত্ত স্বভাবের আকাঙ্খার পারদ চড়তে শুরু করেছে। দোলাচল ও গাড়ির দুলুনি পেরিয়ে তোমাকে চুমুটা খেয়েই ফেললাম। বেশ লাগল। এবার তবে কী লেখা উচিৎ। ও হ্যাঁ।"আমার ঠোঁট তোমার ঠোঁট ছুঁলো, "উহু লিখতে পারবো না বস, কপিরাইটে আটকাবে। কিন্তু মন তো আটকাতে চাইছেনা। তবে কী লিখি? 

তোমার ঠোঁটে মৃত্যু-আশ্বাস

তোমার ঠোঁটে গল্প বারোমাস...

মৃত্যু বদলে জীবন করে দেব? জীবন আশ্বাস? নাহ। তোমার ঠোঁটে ঠোঁট রেখে তীব্র আমি যে পুড়তে থাকি বিষে.... আগের টাই থাক। মধ্যবিত্ত মন, বাসনা অনেক, সাধ্য বড় কম। তোমাকে চুমু খাওয়ার তীব্রতাটা কিছুতেই ধরতে পারছিনা শব্দে। 

অনেকটা পথ একলা যেতে হবে। বসন্ত এসে গেছে । শহরেও, শুধু শান্তিনিকেতনে নয়। তাই গড়ের মাঠটা আরো মায়ামাখা। তাই বাঁধানো গাছের গোড়ায় ঝরে যাওয়া পাতার স্তূপ আর তাদের সরসরানিতে চাপা পড়ে যাওয়া কিছু চুমু র শব্দ।

আচ্ছা চুম্বন কী বসন্ত কে সাজায়? নাকি বসন্তের উৎপাতে হৃদয় জোড়া এ তোলপাড়? 

আ মলো যা, নাটক করিসনি মা... যেন শীতকাল হলে ঠোঁট ফেটেচে বলে তুই ফিরিয়ে দিতিস? নাকি বর্ষাকালে ভিজে লেপ্টে থাকার ফ্যান্টাসি নিয়ে কম আদিক্যেতা?

তবুও। কী তবুও? তবুও এত নীল দাসত্বের পর এ শহরে বসন্ত আসে। তবুও বিকেলের টার্গেট না পূরণ হওয়া মন কৃষ্ণচূড়ায় ঠোঁট রাঙিয়ে নেয় সে তো বসন্ত বলেই। জীবন জুড়ে যখন মার্চমাসের বাৎসরিক সমাপন উৎসব, তখন একটা দুটো চুমু যে জেহাদের নিশান নাড়ে, তার নাম ই তো বসন্ত।

যাক গে ট্যাক্সিভাড়া মিটিয়ে পকেটটার পাতাঝরাব দশা দেখেও মনের মধ্যে সদ্য প্রস্ফুটিত বসন্তের কলিটিকে জল দেওয়ার জন্য আনন্দ করে এঁচোড় কিনে ফেললাম। আজকের দিনে খুব দামী সব্জি। চালাও পানসি বেলঘড়িয়া। একটু ঘি ও নিলাম। নামানোর আগে চুমুর ছোঁওয়া তরকারিতে। নবাবী চালে পাঁচ রকমের সব্জী কিনে ধারে কিছু রজনীগন্ধা-গ্ল্যাডিওলাসের তোড়া।

বসন্ত এসেছে। মিঠে পান খাওয়া দরকার। ঢঙ যতো!চুমু যেন আর কেউ খায়না? কেতার্থ করেছেন উনি। সে তুমি যাই বলো , যত এই মৃদু মন্দ সমীরণ বইছে, ততই...। থাক্। আর কঠিন বাক্যি আওড়াতে হবেনাকো। খাওয়ার ছিল খেয়েছিস, এঁচোড় ও তো গিলবি বাপু, কই তকন তো বসন্ত নিয়ে ডায়ালগ ঝাড়বিনা?

চুপ করোতো‌‌। দুটোর মধ্যেই ম আর চ আছে, তবে মোচা আর চুমু কি এক?

বসন্ত এক অন্যরকম অনুভূতি আনে। মিষ্টি....পলাশের মত ল..আ...ল, মহুয়ার মত মাতাল ঝিম ধরা।

এবারে ...পেয়ে গেছি।
কী?

চুমুর উপযুক্ত শব্দগুচ্ছ...

একটা চুমু ছড়িয়ে সারারাত

বুকের ভিতর এক জলপ্রপাত

একটা চুমু হাজার বিষ মাখে

শার্টের কোণে রূপকথাদের আঁকে

একটা চুমু আদর, পাগল,ঢেউ

বসন্ত সে , নাইবা মানুক কেউ।।।