রূপক গুহ

 সময়, তুই কেমন আছিস বল? 

যখনি আনমনে মেঘ শুয়েছে
তখনি তোরা আড্ডা দিস
এই শীতের রাত্রে'তেও গোলমাল হয়
চিৎকার হয় কোন এক মানবীর
ছুঁচ ফুটিয়ে কেউ আদর করে
কেউ'বা কাঁটা বিছিয়ে
কোথাও নয়, আমার শহরের মধ্যেই
কোন গলি পথ কিংবা ফাঁকা হাইওয়ে।
ব্যস্ততার নিরিখে আমারা চোখ উড়াই কিংবা ভান
আবার কখনও চোখ নামাই।
ভিজে ঠোঁট দিয়ে রক্ত পরে
তাই বলে শীতে ফাটেনি
হয়েছে নিদারুণ যন্ত্রণায়।
আমরাই রাজত্ব সামলাই
মনে করি সবাই আমলা
আবার সবাই ভিখিরি
কখনওবা কোন খেলার গুটি।
ছোঁয়াছুঁয়ি খেলা হয়,
আর ছুঁয়ে দিয়েই পালিয়ে যায়।

শুধু একটাই কথা সময়ের কাছে জানতে ইচ্ছা হয়
সময়, তুই কেমন আছিস বল...?