মিজান ভূইয়া

খুব মনে পড়ে 

দুর্বল কোনো সময়ে
লাল ফুলে
প্রতিবাদী মৃত্তিকায় সে এসে
নিজে নিজেই বাজে, মুগ্ধ তাকিয়ে
থাকে রক্তের ইচ্ছেপাতায়। শূন্য
কক্ষে কথা বলে
এলোমেলো চুল আর শাড়ি,
এমন সন্ধ্যায় আমি যদি
ওকে কাছে
পাই!
চেয়ে নিতাম এক যুগ আগের শিশির,
দশটি আঙুলের বিতর্কিত খেলাধূলা;
এখন আর সে পথ নেই
পথের কঙ্কাল উড়ে বাতাসে।
এখনো
ফ্রিজের দরজা খুললেই
আপেলের শরীরে ওর গলা শুনতে
পাই,
সামুদ্রিক কন্ঠে ডাকে
সাদা সাদা তুষার
ওকে আমার মনে পড়ে
খুব মনে পড়ে।